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DOS LIBROS DE JULIAN BARNES

GOzosy
sombras
del amor

CARLES BARBA
;Cémosegestionaelamor? ;Qué ha-
ceunosialos diecinueve afios, enun
clubdetenis,letocade parejadejue-
go una atractiva cuarentona, conge-
nia con ella, flirtea y acaba irreme-
diablemente enamorado? ;Y cémo
maneja el asunto si, para mds inri, el
idiliotranscurre enun cinturénresi-
dencial donde cada vecino sabe lo
que hace el de al ladoy se respira en
definitiva una atosigante atmésfera
de respetabilidad y gazmofieria?
Hete aqui las coordenadas basicas
en que se mueve la iltima narracién
de Julian Barnes (Leicester, 1946),
una historia de coming of age conta-
da por el propio protagonista, Paul
Roberts, cincuenta y tantos afios
madstarde, cuandoyatodo haocurri-
do irreversiblemente y alienta sélo
un deseo de interpretar el pasado.
El romance evocado estd lejos de
reproducir el esquema fémina bre-
gada-pimpollo novato y lejos por
tanto de emparentarse con obras co-

La historia la cuenta el
protagonista cincuenta
afios mas tarde, cuando
sOlo le alienta el deseo
de interpretar el pasado

mo El graduado de Charles Webb o
Enbrazos delamujer madurade Ste-
phen Vicinczey. Aqui los dos part-
ners —él, un melenudo falton; ella,
una casada con cardcter— son emo-
cionalmente igual de inocentes y se
embarcan en su affaire casi sin darse
cuenta, ambos a la par con alegre
osadiayconsimilares miedos.Y des-
de luego, los dos estin muy al tanto
de tener a su alrededor a una socie-
dad mojigata, muy picajosaconlain-
fracciéndelasconvenciones. Siguen
sin embargo adelante, convencidos
de que lo que sienten uno por el otro
eleva sus vidas y ademds les inmu-
niza contra la maledicencia y el co-

madreo.

Julian Barnes ha asumido un im-
portante reto técnico en la formaen
que ha dispuesto que el personaje
principal desgrane su peripecia. Ha
orquestado un triptico, y Paul se ex-
presasucesivamente en primera, se-
gundaytercera persona, correspon-
diendocadaparte aunafasedelare-
lacién: la ilusionante; cuando las
cosas setuercen fatalmente, y por al-
timo una coda en que los decenios
vividos ya fuera de la tormentosa
liaison transcurren veloces, sin
los sobresaltos de antes, pero
también sin su fulgor.

Nunca Barnes ha es-
crito una ficcion mds
despojada -mds exenta
de nombres y lugares,
més libre de decora-
dos-, y nunca tampo-
co ha sido literaria-
mente mas francofi-
lo, en el sentido de
estar mds cerca de
lostres grandesana-
tomistas del amor,
Stendhal, Balzac y
Flaubert. Yesqueel
escritor inglés, a la
vez que deja que su
personaje vaya re-
memorando su ex-
periencia, le empu-
ja a hilvanar una
teoria de la pasion
amorosa, ama-
rréndola a un ci-
clo de eclosion,
plenitud, desgas-
te y desmorona-
miento. Las pre-
guntas, en todo
caso, que atenaza-
rdnmasamenudo
a Paul en su re-
cuentorezaranasi:
salcanza uno algu-
na vez la sabiduria
en las lides amoro-
sas, 0 estd siempre
en el papel de novi-
cio? ;Hay manera

de gobernar una pasién y armoni-
zarla con el propio libre albedrio, o
cuando se ama se expone uno a ser
arrastrado por una corriente de pul-
siones impredecible? Y sobre todo:
ses viable un gran amor, un amor
transgresor como el de Paul Roberts
y Susan Macleod, 0 como enel cuen-
to de Chéjov La sefiorita del perrito,
tan pronto los amantes emprenden
el caminojuntos “lo mas dificily em-
barazoso acaba justo de empezar”?
“No intento tejer una historia; es-
toy tratando de contar la
verdad”. Esta vo-
luntad de veraci-
dad impregna
el relato ente-
ro, y como
Paul quiere
ser escrupu-
loso consigo
mismo y no
hacerse tram-
pas, va desem-
buchando su
romance a reta-
Zos, atento a los
vaivenes de la
memoria,

aplicado areflejar sus chispazos epi-
fanicosysus huecosyvacios. Y porlo
mismo que no quiere traicionarse,
no tiene mds remedio que pechar
con la parte més dura de su historia,
los malos tratos que Susan confiesa
recibir del marido, y el descenso de
esta a los infiernos de la bebida. La
recapitulacién coge entonces un
sesgo dramdtico, y vemos c6mo
cuanto méds la personalidad de ella
pierde piey se hunde, tanto mds él se
empefia en sostenerlay dignificarla.

Barnes cada vez esta
mas cerca de los tres
grandes anatomistas
del amor, Stendhal,
Balzac y Flaubert

Naturalmente Paul ha de reajustar
su creencia de que el amor les hacia
invulnerables y ha de encajar que la
vida puede vapulearte, por mucho
que t le eches arrestos y hasta toda
elalma.

En fin, Julian Barnes ha encade-
nadosuterceranouvelleconsecutiva
(tras El sentido del final y El ruido del
tiempo), y se dirfa que este formato,
como por ejemplo Jean Echenoz en
Francia, le sobre y le baste para
destilar lo que necesita decir,

aqui el vértigo de enamorar-
se, la aventura de entregar-

se, y los altos costes que a
veces todo ello puede lle-
gar acomportar. La tinica
historia es una love story
espléndida, de lasbuenas

aparecidas tltimamen-

te, codeable con obras
como EI animal mori-
bundo de Philip Rotho
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